APEIROGON

1. Introduction

- Angela Merkel dans le Monde du 11/12/21 : "J'ai appris que méme les questions les plus
compliquées peuvent trouver des réponses, si nous regardons les choses avec les yeux des autres, et
si nous avons du respect pour l'histoire, les traditions, les religions et les identités qui ne sont pas les
notres"

- Colum Mc Cann qualifie son roman de "roman irlandais". Etre irlandais signifie aller voi ailleurs.
- théme du roman : connaitre, comprendre le fonctionnement de 1'autre

- chronologie :

Colum Mc Cann situe son récit en 2016, les deux péres se connaissent alors depuis 11 ans.

Les points de référence sont les deux dates de la mort des 2 jeunes filles tuées, a savoir Smmadar en
1997. C’est d’ailleurs 1’année de naissance d' Abir, morte en 2007.

2. L'auteur, Colum Mc Cann

Ecrivain irlandais vivant a New-York, auteur a succes, couronné de prix prestigieux, dont le
National Book Award. Il met en sceéne des destins de personnages meurtris, déboussolés, mais qui
luttent. Il pratique la littérature comme une quéte spirituelle.

Selon lui, Apeirogon n'est pas un roman politique.

L'écrivain raconte une histoire. "Je n'essaie pas de décrire, ni d'analyser, ni d'expliquer la politique
de I'état palestinien ou celle de 1'état israélien. Je raconte I'histoire de deux péres de chaque
nationalité a Jérusalem de nos jours. Ce qui m'importe, c'est la facon dont je peux atteindre le coeur
du lecteur. Il faut des Rami et des Bassam pour que nous prenions conscience que certains nous
divisent et prospéerent sur nos divisions" (America, hiver 2021)

3. un roman a la composition étrange, déroutante, voire décourageante

Les événements qui tissent les histoires de Bassam et Rami apparaissent par touches, parmi de
nombreuses autres informations, qui si elles étaient regroupées de maniére linéaire, pourraient étre
un récit a part entieére.

La construction est symétrique, chaque moitié de texte compte 500 chapitres. Le chapitre médian
est numéroté 1001, les suivants sont en ordre décroissant.

D’ou vient ce choix ?

Colum Mc Cann se référe aux contes des 1001 nuits, et souligne I’immense intérét de la forme
orale. Méme si le livre disparait, I’histoire, le récit ne disparaitront jamais.

Il cite Jim Harrisson "La mort emportera beaucoup de choses, mais n’emportera pas mes récits".
Le monde est fait d’histoires.

En Israél comme en Palestine, on raconte beaucoup d’histoires, mais 1’une ou I’autre partie, voire
méme les deux, disent "N’écoutez pas !"

Colum Mc Cann rapporte la parole d’un Algérien : "Si vous parlez, vous mourez. Si vous étes
silencieux, vous mourez. Donc, parle et meurs".

Or, il faut raconter I’histoire de ce qui se passe dans le monde.

Avec Apeirogon, I’auteur conte I’histoire de deux peres, 1’un Israélien, I’autre Palestinien. Ils ont
choix de la forme, construction chacun perdu une fille pendant le conflit, ils deviennent amis. Ils
racontent leur histoire pour mettre leur chagrin au service de la paix.

Le titre
Définition : un apeirogon est un polygone avec un nombre infini de cotés.



Apeirogon est un roman aux 1001 facettes. Ce sont les 1001 facettes du sujet complexe qu’est la
tragédie sans fin du conflit israélo-palestinien, que 1’on peine a cerner, comme les 1001 lambeaux
que I’on peut recueillir apres un déflagration.

Il y a donc 1001 chapitres, de forme et longueur extrémement variables. Ils permettent a 1’auteur
d’aborder I’intime et la grande histoire, la philo, I’ornithologie, la religion, la géographie, la
musique..... autour d’un conflit qui semble interminable, dont les contours ne cessent d’évoluer.

Tous ces éléments sont disséminés, dans le désordre absolu, tout au long du livre.

Ils concernent notamment :

- les deux histoires familiales, celle des deux jeunes filles assassinées, le cheminement des deux
peéres, les réactions des meres, la mort et ses rites....

- les conditions de vie en Cisjordanie, le territoire morcelé, le mur de séparation dit mur de sécurité,
les barrages et check-points, 1'état des routes, la distribution de 1'eau...

- les oiseaux migrateurs qui survolent librement ce minuscule territoire que sont la Palestine et
Israél, les traditions d'élevage, de capture, notamment des faucons

- les armes utilisées par les Israéliens et les Palestiniens, leur origine dans le temps, leur
provenance...

- de nombreuses références culturelles, dont les contes des 1001 nuits, des références musicales,
comme La Conférence des Oiseaux de Messiaen

- le cercle des Combattants pour la Paix, qui réunit des Israéliens et Palestiniens ayant combattu, et
s'engagent dans la non-violence.

- le Cercle des Parents, qui rassemble les parents endeuillés a cause du conflit israélo-palestinien, au
sein duquel témoignent Rami et Bassam.

Le lecteur ressent ces incises aux sujets tres variés comme des digressions, plus ou moins
intéressantes, souvent importunes, en tout cas dérangeantes pour suivre le fil des événements, un
peu a l'image d'une pensée qui rebondit sur un mot, une parole, qui prend une nouvelle direction.
ex. ch275D : une chercheuse palestinienne Dalia, enregistre les bruits de la nature ; "elle était
également attirée par le bruit de la pluie qui claquait sur les feuilles d'olivier"

ch274D : "une des choses que le fils de Rami, Elik, apprit de bonne heure pendant sa formation de
parachutiste était la discipline particuliere qu'exigeait le transport de l'eau...."

Avec Apeirogon, I’auteur conte I’histoire de deux peres, 1’un Israélien, I’autre Palestinien. Ils ont
choix de la forme, construction chacun perdu une fille pendant le conflit, ils deviennent amis. Ils
racontent leur histoire, leur peine, pour mettre leur chagrin au service de la paix.

4. Le cadre du roman

On est en 2016. Le cadre du roman est le trajet aller-retour de Rami, I'Israélien, et de Bassam, le
Palestinien, de leur domicile vers le monastere de Crémisan, situé sur une colline prés de Bethléem,
en Cisjordanie. (photo ch 323)

Le trajet aller correspond aux chapitres 1 a 499. Au 1* chapitre, on voit Rami rouler sur les collines
de Beit Jala, proches de Jérusalem, mais en territoire cisjordanien.

Le trajet retour correspond aux chapitres 499 a 1. Au chapitre 6D, Bassam vient de rentrer chez lui
a Jéricho. La derniere phrase du dernier chapitre "les collines de Jéricho sont un bain d'obscurité",
est a mettre en parallele avec la 1ere phrase du chl "les collines de Jérusalem sont un bain de
brume"

Trajet aller

On fait d'abord connaissance avec Rami, qui se déplace en moto. Son plaisir a rouler, a pousser sa
machine quand c'est possible, son observation des paysages traversés de Cisjordanie, ou il emprunte
les routes réservées aux Israéliens, ignore celles interdites.chp2 - ch 64



Rami arrive avec une heure d'avance au rendez-vous, parce qu'il a oublié que les changements
d'heure fin octobre n'ont pas lieu le méme jour en Cisjordanie et Israél !

C'est donc Rami qui voit Bassam arriver dans sa Kia, a 1'heure dite.

A I'heure dite : ce n'est que dans la 2° partie du roman que 1'on comprend combien cette remarque ne
mangque pas de sel, a lire toutes les embiiches qu'un Palestinien peut rencontrer lorsqu'il se déplace,
a savoir les nombreux checkpoints, fixes ou mobiles, prévisibles ou non.

Les deux amis se retrouvent donc a 400 m du monasteére, se font des politesses pour savoir lequel va
passer en premier. Leur évidente complicité, leur profonde amitié est attestée par leur blague
récurrente "Eh, on n'a pas assez souffert comme ca ?".

Ils s'avancent, sont accueillis par un moine qui les guide vers la salle qui leur est réservée, ou
chacun d'eux va tenir sa conférence devant un groupe de 8 personnes venues d'Amérique, d'Irlande,
du Japon, de France, du Chili, du Danemark et de Tchéquie (Terezin, alias Theresienstadt, camp de
concentration)

Les deux conférences correspondent aux deux chapitres 500. Dans le 1%, c'est Rami qui raconte son
histoire. Dans le 2¢, c'est Bassam.

Entre les deux, le chapitre 1001 est constitué d'une seule, tres trés longue phrase. C'est le conteur
qui prend la parole, s'adresse aux auditeurs présents, et aux lecteurs : "il était une fois...un Israélien
venu en moto au monastére de Crémisan afin d'y retrouver Bassam..."

Trajet retour

En symétrie, le trajet retour est centré sur Bassam.

Son itinéraire (ch367D) fait pendant a la description du trajet emprunté par Rami a 'aller . La
conduite de Bassam est prudente, d'autant plus qu'il n'a qu'un phare en état de marche. Crainte des
controles israéliens. Rester calme et philosophe lors de I'attente imposée aux checkpoints, adopter la
bonne attitude pour n'éveiller aucun soupgon, ne donner prise a aucune suspicion.

Le roman se termine quand Bassam arrive enfin chez lui, dans sa maison de Jéricho. Il envoie alors
un SMS a Rami "Bien rentré, mon frere", Rami répond aussitot par I'émotycone des 2 pouces en
I'air, et au-dessous "A demain".

Quel chemin a parcouru chacun, pour devenir 1I'ami, le frére de I'autre?

5. Rami, né en 1950. Il a 66 ans au moment du récit.

Il se présente comme un jérusalémite de la 7¢ génération. Son pere est hongrois, rescapé des camps
de concentration, puis accueilli par une famille qui habite Jérusalem depuis 6 générations. Sa mere
est née dans une famille ultra-orthodoxe.

Rami se déplace a moto. Il aime rouler vite, pousser sa machine. A I’avant gauche de sa moto, un
autocollant "¢a ne s’arrétera pas tant que nous ne discuterons pas".

Sa jeunesse : il est timide, le rigolo de la cour d’école, le pitre. Sa timidité s’accompagnait d’un
sourire narquois. Renvoyé de I’école a 13 ans. Pétrifié, que va-t-il faire ?

Apprend le graphisme a I’école technique.

Enfance marquée par I’éducation a la vigilance, a la méfiance : surveiller les tétes basanées dans le
bus, repérer la sortie, jeter un coup d’oeil sur les chaussures pour vérifier si elles sont
poussiéreuses....

Fait son service militaire, comme son ainé Elik le fera. "refuser de servir, c’était s’isoler. Perdre, ce
n’était pas Israél. C’était un devoir, purement et simplement. Rami 1’avait fait, ses fils le feraient".
11 a fait 3 guerres : les six jours en 1967 au Sinai, Yom Kippour en 1973...

"Les Arabes n’étaient que des objets pour moi, lointains, abstraits, insignifiants, ils n’étaient méme
pas visibles... Nous ne voulions pas qu’ils soient de véritables personnes” "Par la suite, il



comparerait la guerre a une forme d’oeuvre d’art atroce : les civiéres arrivaient blanches et
repartaient rouges"

Il revient de la guerre amer, décu, en colére, réfractaire a toute forme d’engagement.

Il reprend ses études a I’école des Beaux-Arts, épouse Nurit, universitaire brillante, méne une vie
parfaite de famille protégée dans une maison siire. Il vit alors "dans une bulle, complétement
détachée du monde extérieur". Ils ont quatre enfants. Smadar est la 3%, née en 1983.

Smadar (1983 — 4/09/1997, quelques jours avant Yom Kippour)

Raisin de la vigne, 1’éclosion de la fleur.

C’est une enfant pleine de vie, de talents, vive, excellente écoliére.... Ses parents la voient devenir
médecin. Elle pratique la danse, la natation, écoute de la musique sur son walk-man.

Elle a un lien tres fort avec ses deux grands-peres.

- Yitzak Elhanan Gold, hongrois, interné a Auschwitz, arrivé a Tel-Aviv a la libération du camp. Il
ne parlera de son expérience de I’holocauste que lorsque Smadar I’interrogera dans le cadre d’un
projet généalogique a 1’école. A la fin de ce projet, tous deux feront un voyage en Hongrie.

- Matti Peled, pere de Nurit

ancien général héros des guerres israéliennes, devenu protestataire, militant contre I’Occupation ,
universitaire qui enseigne la poésie palestinienne a I’université de Tel-Aviv. Il prone la primauté de
la paix, affirme que 1’Occupation est incompatible avec une démocratie juive siire,

Tres estimé, mais recoit des menaces de mort.

Smadar lui rend un bel hommage lors de ses 70 ans. (ch 461)

Il meurt en 1995, 18 mois avant Smadar.

Attentat du 4 septembre 1997

3 kamikazes, venant de Naplouse et déguisés en femmes, se font exploser a Ben Yehuda street.
Quand Rami et Nurit apprennent la nouvelle de I’attentat, ils cherchent aussitot a s’assurer que leurs
enfants sont a 1’abri. Smadar était censée faire du baby-sitting, mais était partie en ville avec des
amies. ch282

IIs retrouveront leur fille dans la nuit, a la morgue.

Smadar est enterrée a c6té de son grand-pere. Apres les 7 jours de la shiva, ot la famille recoit les
condoléances, "vous vous retrouvez seul"

Réaction de la famille

Nurit, engagée a gauche, se fait harceler. Elle répond aux interviews, dit que les kamikazes sont
aussi des victimes, qu’Israél, Netanyaou ont du sang sur les mains. Refuse les condoléances de
Netanyaou qu’elle connait depuis 1’école. Décide de prendre un congé sabbatique et passe 11 mois a
Londres_avec Ygal, leur plus jeune fils. La, elle se protége de toute vie publique, mais poursuit ses
écrits universitaires.

Elik, le frére ainé, est au service militaire jusque 1998. Apres la shiva, son commandant lui parle
d’abord de vengeance, de "taper le Hezbollah", mais va se rétracter suite aux propos de Nurit dans
la presse. Elik ne sera plus autorisé a partir en opération sur le terrain.

Rami

Comment vivre ?

Il est d’abord submergé par 1’idée de vengeance, puis voudrait continuer a vivre comme si rien ne
s’était passé, puis viennent les questions : pourquoi ? Comment ? Ce cheminement I’ameénera a
parvenir a la compréhension de I’autre.

Son engagement
Yitzak Frankenthal, juif orthodoxe, s’était rendu au domicile deRami lors des condoléances, ce qui
avait profondément heurté Rami, non religieux, qui ne comprennait pas ce geste.



Mais Y. Frankenthal a ausssi connu le drame : son fils a été enlevé et assassiné par le Hamas en
1994, et milite au Cercle des Parents. C’est une organisation qui réunit "des gens qui ont perdu des
étres chers, palestiniens comme israéliens, mais qui souhaitaient malgré tout la paix",

Un an apreés le décés de Smadar, Rami accepte de se rendre a une réunion "de ces fous" a Jérusalem.
Il y va "pour voir", il regarde les gens arriver. Il reconnait des Israéliens qu’il respectait, admirait.
Puis voit des Palestiniens passer en bus. Est-ce possible, un Palestinien qui réfléchit, ressent,
respire ? Une femme palestinienne, en robe noire palestinienne, passe devant lui, serrant une photo
de sa fille contre sa poitrine.

ch 500 "j’étais incapable de bouger. Et ¢’a été comme un tremblement de terre en moi : cette
femme avait perdu son enfant. Ca parait simple, dit comme ¢a. Mais ¢a ne I’était pas. J’avais été
dans une sorte de cercueil. Cela m’a ouvert les yeux. Mon malheur et son malheur, le méme
malheur”

Rami en deviendra membre en 1999, 2 ans apres le déces de sa fille.

Des lors, sa vie va basculer. Il rencontre des Palestiniens en tant qu’étres humains, "comme si un
coup de marteau lui avait fendu le crdne", il fera un peu plus tard la connaissance de Bassam.

et ’engagement de ses enfants

Elik fera partie des combattants pour la paix. C’est lui qui invitera son pére a une réunion de 1’hotel
Everest a Beit Jala, ou Bassam était présent. Les deux hommes sont assis I’un a c6té de 1’autre.

A ce moment, il y a 6 ans que Rami fait partie du cercle des Parents.

6. Bassam, né en 1968. Il a 48 ans au moment du récit

C’est un homme profondément croyant, grand fumeur — officiellement apatride, n’a pas de
passeport, juste un laisser-passer.

"le meilleur djihad est celui que I’on meéne contre soi-méme".

Il passe son enfance pres de Hébron, sa famille habite dans une grotte, trés bien aménagée,
confortable bien que sans eau ni électricité, mais fraiche en été, tempérée en hiver. Son pére est
éleveur, sa mere éléve les 15 enfants. "on était heureux, on avait tout ce qu’on voulait"

Seul enfant de la fratrie a ne pas avoir été vacciné, il a eu la polio, et en garde une légere
claudication. De ce fait, ses parents veillaient particuliérement sur lui.

A 6 ans, il découvre I’existence des soldats israéliens, qui bondissent d’un hélicoptere (ch200 )
Avec ses copains d’école, quand il a 13 ans, il va "entrer en résistance", c’est-a-dire narguer les
soldats, leur jeter des pierres, hisser le drapeau palestinien dans 1’école. C’est comme un jeu ch 500
Mais les soldats israéliens expulsent les habitants des grottes, au prétexte qu’elles peuvent servir de
caches a des terroristes. Démolition des grottes avec des batons de dynamite.

Quand il a 17 ans, il découvre avec ses amis des grenades cachées planquées dans une grotte
exigué. Ils vont les lancer contre une jeep de soldats. Pas de blessés, mais poursuite des jeunes
Palestiniens, Bassam est a la traine, les coups le plaquent au sol, une botte se pose sur sa nuque, un
coup a I’arriere du crane I’assomme. Puis il fut cagoulé et frappé.

La prison (de 17 a 24ans, soit de 1985 a 1992)

Expérience de la puanteur, un lieu qui déborde de pourriture. Violence pure, humiliation constante.
"on avait une mission, et les Israéliens aussi : la notre était de survivre en tant qu’étres humains, la
leur de nous déposséder de notre humanité"

Il féte ses 19 ans avec deux dents en moins, plusieurs os cassés, et une poche de perfusion vide a
chaque bras. Il passe plusieurs semaines a I’infirmerie, endroit pire que la cellule. Il y est tabassé,
humilié, privé de vétements....

Mais il résiste aux coups, a I’isolement. Reste calme, décide de mettre en place un programme de
cours : connais ton ennemi, connais-toi toi-méme.

Il apprend 1’hébreu, déclame en arabe des poemes qu’il connait par coeur.

11 gagne le respect d’un gardien, Hertzl, étudiant en mathématiques. Ce dernier parviendra a lui
éviter une raclée, lui procurera un tapis de prieres...



A sa 4° année de prison, il a 21 ans, il voit un documentaire sur la Shoah a la télévision. D’abord, il
se réjouit a I’idée de voir tant de millions de juifs souffrir, périr, sans la moindre résistance.. Puis il
est totalement déboussolé. On lui avait toujours dit que la Shoah était pur mensonge.

Moment décisif. "le meilleur djihad est celui que 1’on méne contre soi-méme". Il évolue vers la non-
violence.

Son calme, sa fermeté, son comportement en général lui valent le respect des prisonniers qui
1’appellent commandant, car il était commandant d’une unité du Fatah.

Au bout de 7 ans, sa peine est prolongée de 2 mois, sans raison. Bassam entame une gréve de la
faim, elle durera 17 jours avant qu’il ne soit libéré. ch142D-147D

Besoin de vivre, de s’installer dans la vie. Par son cousin Ibrahim, il rencontre sa future femme,
Salwa. IIs ne se seront parlé que 2 heures, avant de se marier 34 jours plus tard !

Il travaille dans un ministére a Ramallah. La famille habite a Anata, le 1* enfant, Araab nait au bout
de 10 mois en 1993

Son engagement

11 fait partie des premiers Palestiniens qui rencontrent en secret d’anciens soldats israéliens. En
2005, il sera 1’un des co-fondateurs du mouvement "Les Combattants pour la paix" , qui se
réunissent a 1’hotel Everest, pres de Bethléem, en Cisjordanie, zone accessible aux deux parties, ou
il fera la connaissance d’Elik, le fils de Rami, puis de Rami lui-méme.

Abir, 3¢ enfant de Bassam et Salwa

1997-2007 - = parfum, fragrance de la fleur (arabe ancien)

fillette douée, vive, trés douée pour la mémorisation, retient les mots exacts des contes dits par sa
mere, aime les maths, commande un livre sur Galilée pour ses 10 ans, aime dessiner, excellents
résultats scolaires, trace son prénom dans la poussiere sur la voiture de son pere,

Elle est tuée par une balle en caoutchouc tirée par un garde-frontiére, alors qu’elle rentre dans
la cour de 1’école aprés avoir acheté des bonbons a I’épicerie en face de 1’école.ch 14-15- 16. Elle
est emmenée a I’hopital par "un taxi cabossé qui passait par la. Le jeune chauffeur agitait les bras.
Niesha, la marchande souleve I’enfant, I’installe, et elle-méme se niche entre le siege avant et la
banquette pour empécher ’enfant de rouler par terre".

Joints par téléphone, les parents retrouvent leur fille a I’hépital, "le genre d’hépital qui avait besoin
d’avoir son propre hopital”. Bassam décide de I’emmener a 1’hopital Hadassah, de I’autre co6té du
mur, a une vingtaine de minutes, option possible étant donné que Abir, de par sa meére, a une carte
d’identité israélienne.

Mais 1I’ambulance, escortée par 1’armée — pour sécuriser le convoi- sera bloquée au checkpoint
pendant 2h18’ avant de pourvoir rouler vers 1’hopital. Abir y agonisera pendant 2 jours et demie. La
famille de Bassam, ses amis palestiniens et israéliens remplissent la salle d’attente.

Les articles de presse rapportent des nouvelles vraies, fausses, contradictoires, mensongéres,
affabulatrices.

Bassam veut déclencher des poursuites pénales, demande une autopsie. Hésitation des médecins,
puis refus, sur ordre de I’armée. Il I’obtient néanmoins, s’engageant a la payer lui-méme. Une
collecte est faite immédiatement parmi les amis présents autour de lui. Coiit : 15708$.

Obseques d’Abir a Anata.

Bassam rejoindra des lors le Cercle des Parents. Tout comme Rami, il passsera 1’essentiel de son
temps a témoigner, a faire des conférences, en Israél, et dans le monde.

Le proces contre Israél



Bassam veut absolument trainer en justice le jeune soldat de 18 ans qui a tiré sur Abir. Bien que 14
témoins oculaires soient cités, 1’affaire sera classée, I’armée prétextant qu’il n’y a pas de preuves,
rejetant les causes possibles du tir sur les Palestiniens, des jets de pierre, des émeutes...

Bassam s’y attendait, il intente alors une action en civil, qui a lieu 4 ans plus tard. La juge procede
alors a une reconstitution, ne se laisse pas impressionner par 1’armée, et décréte que la
responsabilité de I’état est engagée. Une forte indemnité sera versée a la famille.

Les réactions dans la presse condamnent ce jugement, y voient une exception qui confirme la regle,
ou comme "une avancée notable dans le renforcement de la nature démocratique de 1’état".

Séjour en Angleterre

Apres la mort d’ Abir, il obtient une bourse d’études en Angleterre, pour travailler a son mémoire
sur I’Holocauste, et toute la famille part a Bradford.

IIs y font I’expérience d’une vie en liberté, mais choisiront de rentrer en Cisjordanie, a Anata. Si un
Palestinien s’absente plus de 3 ans, il ne peut plus revenir dans son pays.

Plus tard, ils emménageront dans une maison a Jéricho, avec un verger derriére la maison, et méme
une piscine, minuscule. Elle contient 4542 litres d’eau alors que la moyenne chez les Israéliens est
de 84000, soit prés de 20 fois plus !

7. Relation Rami — Bassam

Comment se rencontrent-ils ?

Elik, fils ainé de Rami, tout comme Bassam a participé a la création des Combattants pour la Paix .
Depuis 1999, Rami fait partie du Cercle des Parents.

Les deux hommes font connaissance en 2005, a I’hotel Everest, en Cisjordanie. Elik a invité son
pére a s’y rendre.

Ch 337 - 338

Soutien inconditionnel de Rami, et des autres Israéliens, lors de la mort d’ Abir, deux ans plus tard.

Les deux hommes tiennent ensemble des conférences, se trouvent face au méme public, accueillant,
réticent, hostile...
IIs feront un voyage commun en Allemagne que Rami redoutait. ch120D,

Surtout, ils ont le souci commun d’éduquer leurs enfants a la paix, a la connaissance de 1’autre.
cf.ch194D : Rami imagine une conversation avec Yigal pour le dissuader de faire son service
militaire,

cf. 484-486 - Bassam recoit un coup de tel. du directeur de 1’éccole de Araab. Avec 3 autres
garcons, il s’était échappé de 1’école pour aller lancer des pierres. Le directeur dit a Bassam qu’il a
intérét a vite retrouver son fils.

Le pére retrouve le fils derriére un entrepot. Les garcons avaient emmagasiné des pierres derriére
une barriere de pneus.

Bassam oblige le fils a monter dans sa voiture, va lui raconter ce qui lui est arrivé quand il avait 17
ans, I’arrestation, la prison. "tu m’entends ? IIs te prennent et ils te cognent. Et apres, tu sors et tu
lances encore une pierre. Et puis ils te cognent encore. Et tu continues de lancer des pierres...Ca
veut dire qu’ils ont gagné"

11 oblige ensuite son fils a lancer une pierre sur lui, et le soir, lui fait jurer sur le Coran qu’il ne
participerait plus jamais a une quelconque émeute.

A la fin du livre, Yigal, 24 ans, et Araab, 23 ans, les fils de Rami et Bassam, poursuivent la mission
de leurs peres, cote a cote sur une scene de Tel-Aviv. « Nous ne parlons pas de la paix, nous la
faisons ».



191D- 188D : Ils montent tous deux "sur une scene deTel-Aviv devant 700 personnes, a I’occasion
du Jour du souvenir alternatif, pour les Israéliens comme pour les Palestiniens. Ensemble, ils
protestérent contre I’occupation, la ségrégation et la dépossession".

Conférence commune de Ygal et Araab, fils de Bassam, a Tel-Aviv

8. La métaphore des oiseaux

Les oiseaux sont omniprésents tout au long du livre. Ils remplissent I’espace des le début ch. 3 a 10,
et a la fin ch16D, 9-7D. -deux énumérations de chacune 36 especes.

IIs sont les témoins oculaires des marques du conflit. Ils parcourent librement les routes migratoires
d’ouest en est, du nord au sud, mais au risque de leur vie. "le trajet au-dessus de la Palestine et
d’Isrraél est connu depuis longtemps comme une des routes migratoires les plus sanglantes du
monde"Ch193

Ch192 ce chapitre est le pendant du ch3 et du ch9D. A I’énumération des 36 especes qui survolent
la Palestine, répond 1’énumération des 38 obstacles qui leur cofitent la vie.

Les oiseaux sont donc aussi des victimes.
Ils sont libres, mais aussi assujettis a ’homme.

Relation de I’homme et du faucon : Les faucons sont capturés, élevés, soignés, dressés. Les
Bédouins ont depuis des siecles, déployé I’art particulierement cruel de capturer les faucons, afin de
les revendre sur les marchés.

Le vol des oiseaux, spécialement celui des frégates, est objet d’étude a des fins militaires de traque,
de destruction, pour la réalisation de drones et missiles. On est bien loin du réve d’Icare...

Ils communiquent par le son ch16D — paralléle avec la communication des prisonniers d’une
cellule a I’autre

Pouvoir des mots, confiscation au profit d’Israél : Le souimanga de Palestine devient le souimanga
d’Israél.

9. Pour terminer
De nombreux fils sont tissés dans le récit, des plus anodins aux plus tragiques, aux plus violents.
Les bonbons sont mentionnés au moins 3 fois :

- "les bonbons les plus chers du monde" sont ceux du bracelet acheté par Abir, qui vont lui cofiter la
vie,

- Bassam a pris 1’habitude de garder le bracelet d’ Abir dans sa poche quand il tient ses conférences.
Mais au retour de 1’une d’elles, lors d’un controle a un checkpoint, les gardes-frontieres remarquent
des taches rose orangé sur ses mains et le retiennent, le fouillent. Cela pouvait étre le signe du
maniement d’un explosif ! Apres cela, il s’abstiendra de prendre le bracelet de bonbons.

- quand le directeur de la prison convoque Bassam pour qu’il termine sa greve de la faim, il a,
ostensiblement, un bol rempli de bonbons sur son bureau. Le directeur en prend un, le déplie
soigneusement et en offre a Bassam.

Rien n’est anodin. Pas de compromis avec soi-méme dans 1’attitude non-violente.






